在俄乌抵触的长期相持中，形势好像暴风雨中的海面，充满了不确认的动摇。12月23日清晨，基辅西部的一座指挥楼仍旧灯火通明，宛如白天。各国军官们严重地集合在地下室里，举办视频会议。此刻，泽连斯基正在屏幕上用手指逐个列出二十条退让，期望在这场严酷的战役中找到一丝平和的期望。 但是，安静的表象被忽然打破。楼外忽然一片耀眼的光辉，好像白天来临，随即天花板像纸片般被掀起。同一时间，13架老旧的图95轰炸机在跑道止境喘着粗气，慢慢滑出。这些年岁已久的轰炸机，挂着新漆的巡航导弹，导弹上的给中将陪葬字样，好像是在宣示俄军的愤恨与决计。轰炸机飞得并不高，像一排缄默沉静的卡车，沿着边境线慢慢飞翔，雷达一闪，它们便敏捷消失在黑夜中。 没人知道是谁最早发现第一波无人机群，也许是基辅街头的送外卖小哥，他在繁忙中昂首，看见天上呈现一条会闪耀的灯光带。几百架天竺葵无人机紧贴楼顶掠过，嗡嗡的声响像电扇在耳边急转。随后，城市内传来接连的爆破声，变电站瞬间冒出巨大的火球，手机信号瞬间损失，整个街区堕入一片漆黑。

  乌军的值勤员焦急地发语音：东南市郊弹药库着火，火势蔓延至军列。相片里，火柱冲天，好像要把整个天空点着。邻近的市民站在阳台上，一边拍视频，一边愤恨地诅咒：还让不让人睡觉！但是，虽然口中诉苦，他们的脚步并没有停，纷繁背起包往地铁站跑去，由于地铁地道能挡住那些丧命的弹片。 哈尔科夫的形势更为惨烈。郊外的火电厂被两枚导弹精准击中，汽轮机厂房顶瞬间陷落。值勤工人四散窜逃，但终究只要十三人成功逃出。一名老工程师不幸被钢筋刺穿了腿，躺在草坪上苦楚等候救援，嘴里不断想念：我老婆还在家里等我买面包。那声响充满了无助与失望。 天亮后，泽连斯基穿戴防弹背心，站在焦黑的变压器前拍照视频。他神态凝重地说，俄罗斯使用了三十多枚导弹和六百多架无人机，十三个州遭到轰炸。当他说到这些数字时，不由咳嗽了两声，好像被烟雾呛到。谈论区内，乌克兰网友刷着坚持住，而俄罗斯网友则刷着早知如此，两方剧烈争辩。

  真实让乌军指挥部感到头疼的是坐落利沃夫市郊的乌欧联合战略指挥中心。这座看起来像抛弃超市的修建，地下三层藏着北约的卫星终端，是乌军的重要指挥纽带。当炸弹落下时，楼内正在举行战情会议，十几国的参谋们正排队领咖啡，神态轻松。爆破发生后，楼板猛地坠落，咖啡机仍然亮着灯，而人们却被埋在了混凝土下。经过八小时的救援，七具外国面孔被拖出，身份卡上写着训练官和通讯官，但乌方对此未作回应，西方媒体也仅仅简短地说到基础设施受损。 俄军的战术简略却有用。他们第一步差遣廉价的无人机耗费乌军的防空导弹，待乌军的防空力气大幅削弱后，再让轰炸机缓慢跟进。图95轰炸机来回飞翔，挂载的炸弹好像搬迁的卡车。导弹竭尽后，机组人员在回来途中唱起了苏联老歌，地勤人员则递上热茶，跑道止境的积雪被发动机吹得漫天飘动。 乌军天然也不会束手待毙，他们向别尔哥罗德发射了火箭弹，炸坏了一个库房的外墙。俄方地方政府赶忙发布视频表明问题不大，但是镜头中守门的狗被吓得尿裤子，尾巴夹得像问号，非常诙谐。

  前哨的战役更为剧烈。俄军趁乌军断电时，在苏梅和哈尔科夫等地一起推动坦克。步卒们坐在坦克车顶刷手机，看到自家无人机拍照的乌军阵地视频。视频中，乌军的壕沟乱七八糟，一个乌军战士举着白色T恤，好像想屈服，却被自家督战队大声喝回。 乌军从谢韦尔斯克撤离那天，雾气浓重，连路都看不清。坦克车不小心碾过了自己之前埋下的反坦克雷，履带被炸断，战士们骂骂咧咧地爬出来，却发现随身包里还装着上星期发的坚守阵地传单，纸质挺括，乃至还能用来擦枪。 泽连斯基提出的二十条平和草案中，说到将土地问题交由全民公投。但是草案中并未提及由谁来安排公投，怎么核算票数，以及被占领区域的人该怎么投票。议员们听了后纷繁困惑，有人暗里嘀咕：这公投就像房东涨租前问租客同不同意，答案早就写好了。

  西方帮助的账单更为实际。欧盟许诺的炮弹仍在工厂排单，美国国会为了600亿美元的帮助争得没法解开。乌军每日耗费的弹药好像倒水，库存敏捷见底。战士们在交际平台上发图，显现一颗155毫米的炮弹被切成三段，标示着省着用，让人感到心酸。 俄罗斯相同不轻松。即便轰炸机再老旧，也需求很多燃料。一次出动，光是燃油耗费就等于一个小城市的全年供暖预算。回来时还得替换零件，工程师们在零下20度的机库里拧螺丝，边拧边骂设计师：为什么管道藏得这么深。 普通人夹在其间，像纸片相同软弱。基辅的一位老太太清晨被爆破声吵醒，她抱着猫跑到地下室。猫被吓得拉稀，她拿塑料袋接着，边接边数：这是本年第十七次。别尔哥罗德的大学生本计划春假去圣彼得堡看女朋友，签证刚到，宿舍窗外一声爆破，玻璃碎成蜘蛛网。他叹了口气退掉了车票，视频里女朋友哭成泪人。

  阵线好像一条被磨烂的皮带，越拉越松，谁也说不准下一个扣眼会在哪崩开。乌军妄图经过狙击争夺商洽筹码，成果却丢掉了后方库房；俄军想经过轰炸迫使对方垂头，却发现即便炸完了，新的火力点仍然会冒出来。两方都疲惫不堪，但谁也不敢先垂头，只能硬挺着。 有人把这场战役拍成短视频，配上快节奏的音乐，获得了几十万点赞；也有人捡起破碎的瓦片，写上期望战役完毕，挂在阳台上，风一吹，瓦片叮当作响。咱们在屏幕前刷到这些碎片，手指一滑就过去，第二天醒来，新闻推送再次提示昨晚多地响起爆破声，就像一部自动更新的接连剧。 战役已确认进入了这种僵局，商洽桌已如被踢翻的棋盘，棋子滚得满地都是，所有人都想先捡回自己的车和回来搜狐，检查更加多